PAR BENJAMIN CORMIER
dunkerque@lavoixdunord.fr PHOTO JEAN-CHARLES BAYON
Ils ne se sont pas réveillés un matin en se disant «  Tiens, je n'ai plus envie de faire carnaval ». Pas eux. Pas sans une bonne raison. Bernard (53 ans) et Michel (60 ans), Dunkerquois de souche, amoureux de la bande, ont longuement hésité avant de se résoudre à ne plus participer à la fête. Bernard est quand même allé testé sa motivation au bal du Chat noir, cette année. Il n'y a bu que de l'eau pétillante, puis est parti.
Mais on n'a pas vu son personnage de « Lili Pute » dans la bande, dimanche. Michel, fondateur des Noirs avec lesquels il est resté trente ans, est simplement venu « en civil » dimanche pour l'avant-bande, manger dans un restaurant du centre-ville avec quelques amis et sa fille. Celle-ci est allée ensuite rejoindre la bande. Et lui est allé «  pleurer à's'maison » ! Ces deux-là ont choisi, la mort dans l'âme, de ne plus en être. Le carnaval qu'ils ont aimé est mort. Continuer quand même et faire semblant ? Pas leur genre.

(Se) respecter
«  J'ai connu bien autre chose, se souvient Bernard, qui raconte ses débuts il y a 25 ans, lorsqu'avec un ami, il étaient grimés en clowns. Nestor et Pollux, on s'appelait, on faisait les pitres, on faisait rire et on riait. On échangeait du charme. Puis sont arrivés nos personnages de Lola et Lili Pute. Bizarrement, d'être déguisés en filles, ça plaisait aux (vraies) filles ! ». Et d'insister : «  On ne s'enivrait pas, on rentrait au petit matin, on prenait une douche, on mettait la blouse et on allait travailler. » Idem dans la bouche de Michel, qui a toujours fait carnaval avec à l'esprit la notion de respect. «  Celui d'autrui, de moi-même. » Une manière de faire carnaval que lui et son épouse ont transmise à leur fille, aujourd'hui âgée de 26 ans.
N'allez pas voir chez ces gaillards des élucubrations d'anciens combattants, adeptes systématiques d'un « c'était mieux avant » stérile. Leur amertume repose sur du solide, de la chose vécue, qu'ils ne peuvent cautionner. «  Tous ces jeunes, qui boivent pour être saouls, qui n'ont plus de limite "parce que c'est carna !", ce n'est pas acceptable. Comme ce jeune, ivre, en train d'uriner au milieu du rigodon dans un bal...  », raconte Bernard. «  Et ces adolescentes, parfois à moitié nues, un "biberon" de vodka à la main, qui arrivent au bal les yeux bleu électrique tellement elles ont bu », ajoute Michel. Sans parler de la violence dans les bandes où l'on se menace à coup de tessons. Les exemples foisonnent.

Jeunes sans repère
Si Bernard explique ne plus retrouver «  de sourires autour de lui », Michel va plus loin dans sa désaffection. «  On est en train de perdre les racines de notre tradition, de tuer le carnaval. À avoir trop médiatisé le carnaval, depuis une dizaine d'années, on a braqué les caméras sur nous, on fait venir beaucoup trop de gens de l'extérieur, qui n'y connaissent rien. Les Lillois ne savent pas faire carnaval ! Du coup, on croit que tout est permis, qu'il suffit de se déguiser et de picoler. C'est comme ça qu'on a vu des gens bousculer la musique, ne plus tenir les lignes. Si les premières lignes ne sont pas données à tout le monde, c'est parce qu'il faut pouvoir compter sur des gars qui connaissent la technique, qui ont appris, qui ont vu leurs pères dans la bande. » Le carnaval, une affaire dunkerquo-dunkerquoise ? Ils sont beaucoup à le penser. Bernard voit davantage dans les dérives actuelles un glissement de la société, des jeunes en général, qui manquent de repères et « se lâchent » pendant cette période. C'est la catharsis malsaine. «  Qu'est ce qui pourrait me redonner l'envie ? », s'interroge-t-il. «  L'abandon du "moi-je" et le retour à une fraternité dans la fêt e. Et je lance une idée : que l'argent des bals soit réinvesti, inlassablement, dans "l'éducation" des jeunes à un carnaval plus respectueux. » •